В Пермской области, в селе Малые Глюки, живет 75-летняя старушка-программист. Специально для вас — интервью с этой бабушкой...

Клавдия Степановна всю жизнь прожила в селе и к вычислительной технике никогда отношения не имела. Но однажды она гостила у внуков в городе, и старшенький посадил ее за компьютер...

...бабушка, которая и к телевизору-то относилась с опаской, неожиданно во всем разобралась и теперь не мыслит себя без компьютера...

Старенькая бабушка в платочке садится за компьютер, поднимает с монитора кружевную салфетку, крестит экран, после чего начинает тыкать в клавиши ревматическими пальцами. На груди у нее висит брошка, сделанная из сарой «мыши» — принарядилась для съемок

— Отсталый у нас народ, милок, чево тут говорить... Ведь эти ламеры окроия мелкософтовского навоза и слыхивать ни о чем не слыхивали. Чего уж тама! Поди я на весь район одна под Юниксом роблю, прости Господи...

— Удобная вещь компьютер?

— Ишшо какая! Мне теперь в коровник ходить не надо. Alt-Del надавила — корову подоила, Ctrl-Ins — вечерняя дойка пошла. Ctrl-F1 — пшено курям насыпано... Опять же — ежели суседкам надо на картах погадать — все ко мне. Я «косынку-то али солитёрчик раскину, сложу пасьянец, и вот те, Пятровна, конгретьюлейшенз! — ясно как Божий день — будет твоя корова телиться али нет!

— В деревне говорят, вы себе Интернет провели?

— Это обязательно. Я спервоначалу-то модемов понаставила: один в сарае, один — в конюшной, один, вон, на сеновале.

— Ну и как?

— Модем, милок, — это ОТСТОЙ! Вчерашний день по-вашему, по-городскому. У меня нынче везде выделенка проложена! Оптволокно!

— Опто... что? ...

— Волокно. Я спервоначалу из этого волокна носки пыталася вязать, да потом внучок мне пастолковал. А раз, помню, у меня кулер сдох...

— Простите?

— Ну, кулер сдох... Вентилятор сгорел по-вашему, по-городскому. Я камень мокрой тряпочкой накрыла, да и запарковался штатно...

— Извините, не понял...

— Да Бог тебе судья, ламер... Долго объяснять. Я вот чё думаю: надо в наш сельмаг компутер поставить. А то ить мне до ево через всю улицу, аж за три дома ходить. Я б тада покупки через Интернет делала. Хлебу там, спичек. Инет — хорошая штука, милок. Я оттудова рецептов блинов себе тыщи две скачала. И с папайей, и с мамайей, и с кивями разными — до конца жизни всех не перепробуешь! А вот литовку, сено косить, заказала по Инету — и нету!

— А вы в интернетовских чатах бываете?

— И-и, милый. В двух — постоянно! В одном у меня ник (прозвание, значит) — Загадочная, а в другом — Одуванчик. Но это я не по серьезке, а шутейно. Фотку просят — я присылаю Любовь Орлову, в трико из «Цирка». Мне свиданки назначают — прикольно! Да я подружек своих в Интернете замуж выдаю! Любку за немца пристроила, Катьку — за австрийца, Нинку — за ефиопа.

На заднем плане появляется дед.

— Клавка! Куда мои валенки подевалися?

— Да я почем знаю! В Яндексе поишщы, тама все найдется. Иди садися, пока клавиши-то горячие!..

— Тьфу!

Дед уходит.

— Дедка у меня морально устарел, все время глючит... Зубы не жуют — вставной катридж надо. Видеокарта не фурычит — очки надо покупать...

— А игрушки у вас есть на компьютере?

— А как же, милок! Оченно мне нравится супостатов колбасить, города ихние захватывать. Только вот бью монстров, а жалко. Но все одно интересно. В обчем, порадовали создатели игры нас, стариков... Да ты, я гляжу, устал меня, старую, слушать. Хошь — музыки заведем? Скачала тут Русланову на емпетри, на цельный гигабайт. Так рулезно поет — (поет) «Валенки, валенки, не апгрейдил, стареньки! Ах ты Коля-Николай, ты винчестер поменяй. Валенки-валенки!..»